Otro Enero

Cuatro y media de la mañana, desvelado. La torre babel a punto de desplomarse sobre mi mesa de luz. Miro la pila inestable de libros algunos a  medio leer, otros apenas espiados, otros esperando la relectura que no llegará nuca, algún que otro Best Sellers acumulando tiempo de espera desde hace siglos.

Por azar, Oliverio Girondo –sus poemas‒ hacen equilibrio en la cúspide de la torre. Tomo el libro y abro una página cualquiera, así se leen los libros de poesía, decía mi padre, se abren y lee un poema o un verso y se abandonan hasta el próximo insomnio o la próxima siesta agotadora de enero o alguna lluvia intensa se abril. Alta noche es el título que ofrece la hoja amarillenta, adecuado, pienso, todavía está alta la noche, y leo  

Oliverio Girondo

Alta Noche

De vértices quemados
de subsueño de cauces de preausencia de huracanados rostros que

trasmigran
de complejos de niebla de gris sangre
de soterráneas ráfagas de ratas de trasfiebre invadida
con su animal doliente cabellera de líbido
su satélite angora
y sus ramos de sombras y su aliento que entrecorre las algas del

pulso de lo inmóvil
desde otra arena oscura y otro ahora en los huesos
mientras las piedras comen su moho de anestesia y los dedos se

apagan y arrojan su ceniza
desde otra orilla prófuga y otras costas refluye a otro silencio
a otras huecas arterias
a otra grisura
refluye
y se desqueja.

Girondo murió un enero, en Buenos Aires, donde también había nacido setenta y seis años antes.